И творчество, и характер Валерия Брюсова (1873 — 1924) настолько противоречивы, что ещё при жизни поэта давали повод к крайне противоположным оценкам. Одни считали его несомненным талантом, другие говорили о трудолюбии, исключительно благодаря которому поэт добился успеха. Его работа в качестве редактора литературных журналов также приходилась по душе далеко не всем коллегам по цеху — острое слово Брюсова не знало авторитетов и не жалело никого. А уж политические взгляды Брюсова и отношение к ним русской зарубежной интеллигенции после Октябрьской революции точно отняли у поэта немало лет жизни — «господа в Париже» так и не смогли простить поэту его тесное сотрудничество с Советской властью.
Вся эта противоречивость, конечно, возможна только у больших творческих личностей, талант которых нельзя уложить гребнем в красивую причёску. Такими же были Пушкин и Есенин, Маяковский и Блок. Без метаний поэту скучно, в тесных рамках неинтересно… В этой подборке мы собрали факты, документированные самим Валерием Брюсовым, его родными, друзьями и знакомыми как сказали бы сейчас, «онлайн» — в письмах, дневниках газетных заметках и воспоминаниях.
1. Возможно, корни любви Брюсова к новым формам и неизбитым решениям лежат ещё во младенчестве. Вопреки всем традициям, родители не пеленали ребёнка, кормили его строго по часам и покупали исключительно развивающие игрушки. Если учесть, что мама и папа запрещали рассказывать малышу сказки, станет ясно, почему няньки у него долго не задерживались — они не терпели такого надругательства над традициями.
2. Первым произведением Брюсова, напечатанным в прессе, была статья о тотализаторе. Отец Валерия, тогда учившегося в пятом классе, увлекался конными скачками и даже держал своих лошадей, поэтому знания Брюсова о предмете были почти профессиональными. Статья, конечно, вышла под псевдонимом.
3. После выхода первых двух сборников символистов, включавших в себя и стихи Брюсова, на поэта обрушился вал крайне нелицеприятной критики. В печати его называли болезненным клоуном, арлекином, а Владимир Соловьёв утверждал, что метафоры Брюсова есть свидетельства болезненного состояния его ума.
4. Брюсов с юных лет планировал произвести революцию в русской литературе. В то время начинающие литераторы, выпуская первые произведения, в предисловии просили критиков и читателей не судить их слишком строго, быть снисходительными и т. п. Брюсов же свой первый сборник назвал «Шедевры». Отзывы критики были уничижительными — дерзость должна была быть наказана. Сборник » Urbi et Orbi» (1903) публика и профессионалы приняли теплее, чем «Шедевры». Полностью критики избежать не удалось, но даже самые строгие судьи признавали наличие в сборнике талантливых произведений.
5. Венчался Брюсов с Иолантой Рунт, работавшей у Брюсовых гувернанткой, примерно так же, как воспитывался в глубоком детстве, никаких «буржуазных предрассудков» вроде белого подвенечного платья или свадебного стола. Тем не менее, брак оказался очень крепким, супруги прожили вместе до смерти поэта.
6. В 1903 году Брюсовы посетили Париж. Город им понравился, удивило только полное отсутствие бушевавшего тогда в Москве «декадентства». Оказалось, в Париже о нём уже все давно забыли. Наоборот, после лекции русские и французские слушатели слегка пеняли поэту за отсутствие общественных идеалов и безнравственность.
7. Однажды к Брюсову пришёл молодой знакомый и поинтересовался, что значит слово «вопинсоманий». Брюсов недоумённо поинтересовался, почему он должен объяснять смысл слова, ему незнакомого. На это гость протянул ему томик » Urbi et Orbi», где именно таким способом было набрано слово «воспоминаний». Брюсов расстроился: он считал себя новатором, но никак не думал, что читатели могут считать его способным сочинять такие неблагозвучные новые слова.
8. В 1900-х годах у поэта был роман с Ниной Петровской. Бурные вначале, отношения постепенно перешли в этап бесконечных выяснений, кто прав. В 1907 году Петровская после одной из лекций Брюсова попыталась выстрелить ему в лоб. Поэт успел подбить руку девушки, державшую револьвер, и пуля ушла в потолок. Вольно или невольно, Петровская затем познакомила Брюсова с радостями опьянения от морфия. Уже в 1909 году в Париже писатель Жорж Дюамель был поражён, когда гость из России начал выпрашивать у него рецепт на морфий (Дюамель был врачом). С зависимостью Брюсов не расставался до конца жизни.
9. Ещё одна тяжёлая любовная история произошла у В. Я. Брюсова в 1911 — 1913 годах. Он познакомился с молодой уроженкой Подмосковья Надеждой Львовой. Между ними завязалось то, что сам Брюсов именовал «флирт», но героиня этого флирта настойчиво требовала от поэта, напечатавшего несколько её стихотворений, бросить жену и жениться на ней. Итогом притязаний стало самоубийство Львовой «от скуки» 24 ноября 1913 года.
10. Брюсов истово верил в существование Атлантиды. Он полагал, что она находилась между африканским побережьем Средиземного моря и Сахарой. Он даже планировал экспедицию в те места, но помешала Первая мировая война.
11. В начале Первой мировой Брюсов выезжал на фронт в качестве военного корреспондента. Однако ритм работы, цензура и слабость здоровья не позволили поэту пойти дальше, чем однообразные статьи об идущих в атаку пьяных немцах и отражающих их наступлении трезвых русских бойцах. Тем более, что даже на фронте Брюсов пытался искать возможности для повседневной литературной работы.
12. После Февральской революции В. Я. Брюсов всерьёз вознамерился стать чиновником-библиографом, вступил в должность при Департаменте по регистрации произведений печати в Комиссариате просвещения (Брюсов был очень хорошим библиографом), однако в революционном запале тех дней его хватило ненадолго. Гораздо сильнее было желание составить антологию древнегреческих и римских стихов с говорящим названием «Erotopaegenia».
13. После Октябрьской революции В. Я. Брюсов продолжал работать в правительстве, чем вызвал ненависть у недавних коллег и товарищей. Ему пришлось подписывать наряды на выдачу бумаги для печати произведений различных авторов, что тоже не прибавило добрых чувств к Брюсову. К нему намертво до конца жизни прилипло клеймо советского цензора.
14. В 1919 году Валерий Яковлевич вступил в РКП (б). Худшего варианта развития событий для «декадентов», «символистов», «модернистов» и других представителей Серебряного века и представить нельзя было — их кумир мало того, что помогал большевикам собирать по помещичьим усадьбам старинные книги, так и вступил в их партию.
15. Брюсов основал и возглавлял Литературно-художественный институт ставший точкой притяжения литературных талантов Советской России. На посту главы этого института он и скончался в октябре 1924 года от подхваченного в Крыму воспаления лёгких.