Массовое увлечение горами не как объектами для написания пейзажей или мест для прогулок, началось в XIX веке. В Англии осваивали собственные горы, в Европе ходили в Альпы и Пиренеи. Это был так называемый «Золотой век альпинизма», когда горы были недалёкими, не слишком высокими, и не слишком опасными. Но уже тогда появились и первые жертвы альпинизма. Ведь ещё не было толком изучено влияние высоты на человека, не производились профессиональные одежда и обувь, а о правильном питании знали только побывавшие на крайнем Севере.
С распространением альпинизма в массы началось и его шествие по планете. Как следствие, начался соревновательный альпинизм с риском для жизни. И тут перестали помогать и новейшее снаряжение, а прочнейшее оборудование, и самое калорийное питание. Под девизом «Как можно выше, и как можно быстрее» альпинисты стали гибнуть десятками. Имена известных альпинистов, окончивших век в домашней постели, можно пересчитать по пальцам. Остаётся отдать должное их смелости и посмотреть, в каких горах альпинисты гибнут чаще всего. Кажется неуместным вырабатывать критерии «смертельности» гор, поэтому в опасной десятке они расположены почти в произвольном порядке.
1. Эверест (8848 м, 1-я по высоте вершина в мире) стоит в начале списка из уважения к званию самой высокой горы на Земле и массовости желающих покорить эту гору. Массовость порождает и массовую смертность. На всём протяжении маршрутов восхождения можно увидеть тела бедняг, которым так и не довелось спуститься с Эвереста. Сейчас их насчитывается около 300. Тела не эвакуируют — это очень дорого и хлопотно.
Сейчас за день в сезон Эверест покоряют десятки человек, а ведь для того, чтобы совершить первое успешное восхождение, понадобилось более 30 лет. Англичане начали эту историю в 1922 году, они же её и закончили в 1953. История той экспедиции хорошо известна и многократно описана. В результате работы десятка альпинистов и 30 шерпов Эд Хиллари и шерп Тенцинг Норгей 29 мая стали первыми покорителями Эвереста.
2. Дхаулагири I (8 167 м, 7) долгое время не привлекала внимания горовосходителей. Эта гора — главная вершина массива ещё из одиннадцати гор высотой от 7 до 8 000 м — стала объектом изучения и местом экспедиций только в конце 1950-х годов. Доступен для восхождений только северо-восточный склон. После семи неудачных попыток успеха добился международный состав, сильнейшим в котором был австриец Курт Димбергер.
Димбергер незадолго до этого покорил Броуд Пик с Германом Булем. Очарованный стилем знаменитого соотечественника, Курт убедил своих товарищей совершить марш к вершине из лагеря на высоте 7 400 м. Альпинистов спасла обычно губящая их погода. Через 400 м высоты налетел сильнейший шквал, и группе из трёх носильщиков и четырёх альпинистов повернула назад. Посовещавшись, они разбили шестой лагерь на высоте 7 800 м. Из него Димбергер, Эрнст Форрер, Альбин Шельберт и шерпы 13 мая 1960 года взошли на вершину. Димбергер, ещё во время неудачного штурма отморозивший пальцы, настоял, чтобы на Дхаулагири взошли и остальные члены экспедиции, на что потребовалось 10 дней. Покорение Дхаулагири стало примером правильной организации экспедиции осадного типа, когда мастерство альпинистов подкрепляется своевременной прокладкой маршрутов, заброской грузов и устройством лагерей.
3. Аннапурна (8091 м, 10) является главной вершиной одноимённого гималайского массива, состоящего из нескольких восьмитысячников. Гора очень трудна для восхождения в техническом плане — заключительный отрезок подъёма преодолевается не по гребню, а чуть ниже него, то есть риск сорваться или попасть под лавину крайне велик. В 2104 году Аннапурна унесла жизни сразу 39 человек. Всего же, по статистике, на склонах этой горы погибает каждый третий альпинист.
Первыми Аннапурну покорили в 1950 году Морис Эрцог и Луи Лашеналь, ставшие ударной парой хорошо организованной французской экспедиции. В принципе, только хорошая организация и спасла жизни обоим. На финальный отрезок восхождения Лашеналь и Эрцог вышли в лёгких ботинках, а Эрцог ещё и потерял на обратном пути рукавицы. Только мужество и самоотверженность их коллег Гастона Ребюффа и Лионеля Террая, сопроводивших полумёртвых от истощения и обморожений покорителей вершины из штурмового лагеря в базовый (с ночёвкой в ледяной трещине) спасли Эрцога и Лашеналя. В базовом лагере был врач, который на месте смог ампутировать им пальцы рук и ног.
4. Канченджанга (8586 м, 3), подобно Нанга-Парбат, до Второй мировой войны привлекала внимание в основном немецких альпинистов. Они обследовали три стены этой горы, и все три раза неудачно. А после войны Бутан закрыл свои границы, и у альпинистов остался один маршрут покорения Канченджанги — с юга.
Результаты обследования стены были неутешительны — в её центре располагался огромный ледник — поэтому в 1955 году британцы назвали свою экспедицию разведывательной, хотя по составу и оборудованию она никак на разведку не походила.
Канченджанга. По центру хорошо виден ледник
На горе альпинисты и шерпы действовали примерно так же, как действовала экспедиция 1953 года на Эвересте: разведка, проверка найденного пути, подъём или отступление в зависимости от результата. Такая подготовка занимает больше времени, но сохраняет силы и здоровье восходителей, давая им возможность отдыха в базовом лагере. В результате 25 Джордж Бенд и Джо Браун вышли из верхнего лагеря и преодолели расстояние к вершине. Им пришлось поочерёдно рубить ступени в снегу, затем Браун пролез 6 метров вверх и вытянул Бенда на страховке. Через день по их пути вторая штурмовая пара: Норман Харди и Тони Стритер.
Сейчас на Канченджангу проложено уже с десяток маршрутов, однако ни один из них нельзя считать простым и надёжным, поэтому мартиролог горы регулярно пополняется.
5. Чогори (8614 м, 2) как вторую вершину мира штурмовали с начала ХХ века. Более полувека технически сложная вершина отбивала попытки альпинистов покорить себя. Только в 1954 году члены итальянской экспедиции Лино Лачеделли и Акилле Компаньони всё же стали первопроходцами маршрута к вершине, которую тогда называли К2.
Как установили более поздние расследования, Лачеделли и Компаньони перед штурмом поступили, мягко говоря, не по-товарищески с коллегой по экспедиции Вальтером Бонатти и пакистанским носильщиком Махди. Когда Бонатти и Махди с тяжелейшими усилиями доставили в верхний лагерь баллоны с кислородом, Лачеделли и Компаньони через снежный гребень прокричали им, что нужно оставить баллоны и спускаться вниз. Не имевшие ни палатки, ни спальных мешков, ни кислорода Бонатти и носильщик рассчитывали переночевать в верхнем лагере. Вместо этого они провели тяжелейшую ночь в снежной яме на склоне (Махди отморозил все пальцы рук), и штурмовая пара утром достигла вершины и спустилась вниз героями. На фоне чествования покорителей как национальных героев яростные обвинения Вальтера смотрелись как зависть, и лишь через десятилетия Лачеделли признал неправоту и попробовал извиниться. Бонатти ответил, что время извинений прошло…
После Чогори Вальтер Бонатти разочаровался в людях и ходил по сложнейшим маршрутам только в одиночку
6. Нанга-Парбат (8125 м, 9) ещё до первого покорения стала могилой для десятков немецких альпинистов, упорно, несколькими экспедициями штурмовавшими её. Добраться до подножия горы уже было нетривиальной с альпинистской точки зрения задачей, а уж покорение казалось почти невозможным.
Каким же было удивление альпинистской общественности, когда в 1953 году австриец Герман Буль практически в альпийском стиле (почти налегке) покорил Нанга-Парбат в одиночку. При этом верхний лагерь был разбит слишком далеко от вершины — на высоте 6 900 м. Это означало, что штурмующей паре — Булю и Отто Кемптеру для покорения Нанга-Парбат нужно было набрать 1 200 м высоты. Кемптер перед штурмом почувствовал себя плохо, и Буль в 2:30 утра пошёл на вершину в одиночку с минимумом еды и груза. Через 17 часов он достиг цели, сделал несколько фотоснимков, подкрепил силы первитином (в те годы он был вполне легальным энергетиком), и повернул обратно. Ночь австриец провёл стоя, а уже в 17:30 вернулся в верхний лагерь, закончив одно из самых выдающихся восхождений в истории альпинизма.
7. Манаслу (8156 м, 8) не является особо сложной для восхождения вершиной. Однако покорить её долго мешали местные жители, прогонявшие альпинистов — после одной из экспедиций сошла лавина, погубившая около 20 и так немногочисленных местных.
Несколько раз гору пытались взять японские экспедиции. В результате одной из них Тосио Иваниси в сопровождении шерпа Гьялзена Норбу стал первым покорителем Манаслу. В честь этого достижения в Японии была выпущена специальная почтовая марка.
Гибнуть на этой горе альпинисты стали уже после первого восхождения. Падали в трещины, попадали под лавины, замерзали. Показательно, что тройка украинцев взошла на гору в альпийском стиле (без лагерей), а поляк Анджей Баргель не только взбежал на Манаслу за 14 часов, но и съехал с вершины на лыжах. А другим горовосходителям не удалось вернуться с Манаслу живыми…
Анджей Баргель рассматривает Манаслу как горнолыжную трассу
8. Гашербрум I (8080 м, 11) нечасто подвергается атакам альпинистов — пик очень плохо видно из-за окружающих его более высоких вершин. Восходить на главную вершину Гашербрума можно с разных сторон и по разным маршрутам. Прорабатывая один из путей к вершине, На Гашербруме погиб выдающийся польский спортсмен Артур Хайзер.
Американцы же, в 1958 году первыми ступившие на вершину, описывали подъём как «мы привыкли рубить ступени и карабкаться по скалам, а тут нужно было только брести с тяжёлым рюкзаком по глубокому снегу». Первым восходителем на эту гору считается Питер Шеннинг. Знаменитый Рейнхольд Месснер сначала с Питером Хабелером взошёл на Гашербрум в альпийском стиле, а потом и вовсе за один день взошёл в одиночку и на Гашербрум I, и на Гашербрум II.
9. Макалу (8485 м, 8) — это гранитная скала, возвышающаяся на границе Китая и Непала. Удачей (то есть подъёмом на вершину хотя бы одного участника) на Макалу становится только каждая третья экспедиция. Да и удачные несут потери. В 1997 году в ходе победной экспедиции погибли россияне Игорь Бугачевский и Салават Хабибуллин. Семью годами позже погиб украинец Владислав Терзыул, ранее уже покорявший Макалу.
Первыми же на вершину вступили участники экспедиции, организованной известным французским альпинистом Жаном Франко в 1955 году. Французы загодя исследовали северную стену и в мае все участники группы покорили Макалу. Франко ухитрился, сделав на вершине все полагающиеся фотоснимки, уронить фотоаппарат, улетевший вниз по крутому склону. Эйфория от победы была настолько велика, что Франко уговорил товарищей спустить его на верёвке вниз, и действительно нашёл фотоаппарат с драгоценными кадрами. Жаль, что не все происшествия в горах заканчиваются так удачно.
Жан Франко на Макалу
10. Маттерхорн (4478 м) не принадлежит к числу самых высоких вершин в мире, но взобраться на эту четырёхгранную гору сложнее, чем на иной семитысячник. Даже первая группа, вскарабкавшаяся (склон в 40º на Маттерхорне считается пологим) на вершину в 1865 году, вернулась назад не в полном составе — из семи человек погибли четверо, в том числе и проводник Мишель Кро, сопровождавший на вершину первовосходителя Эдуарда Уимпера. В гибели альпинистов обвинили оставшихся в живых проводников, но суд оправдал обвиняемых. Всего же на Маттерхорне уже погибли более 500 человек.
