20 фактов и историй о выдающемся американском писателе Джеке Лондоне

О таких людях, как американский писатель Джек Лондон (1876-1916) принято говорить: «Он прожил короткую, но яркую жизнь», при этом выделяя слово «яркую». Мол, не довелось человеку спокойно встретить старость, зато уж в отведённое время он брал от жизни всё.

Вряд ли сам Лондон, будь ему суждено прожить жизнь второй раз, согласился бы повторить свой путь. Практически незаконнорождённый ребёнок, из-за бедности не сумевший закончить даже среднюю школу, всё же добился успеха. Уже в юные годы, получив богатый жизненный опыт, Лондон путём тяжёлого труда научился переносить свои впечатления на бумагу. Популярность он приобрёл, сообщая читателем не то, что хотят прочитать они, а то, что он должен рассказать им.

А после автор «Белого безмолвия», «Железной пяты» и «Белого клыка» был вынужден писать хоть что-нибудь, лишь бы вновь не скатиться в бедность. Плодовитость писателя — умерев в возрасте 40 лет, он успел написать 57 произведений крупной формы и бессчётное количество рассказов — объясняется не обилием идей, а банальным стремлением заработать. Не ради богатства — ради выживания. Просто удивительно, что, крутясь как белка в колесе, Лондон успел создать несколько сокровищ мировой литературы.

1. Силу печатного слова Джек Лондон мог познать ещё во младенчестве. Его мать, Флора, не отличалась особой разборчивостью в отношениях с мужчинами. В конце XIX века общественное мнение было весьма категоричным в отношении молодых женщин, живших вне семьи. Это автоматически ставило таких женщин на очень зыбкую грань, отделяющую свободные отношения от проституции. В тот период, когда был зачат будущий Джек, Флора Уэллман поддерживала отношения с тремя мужчинами, а жила с профессором Уильямом Чейни. Однажды во время ссоры она имитировала самоубийство. Не она первая, не она последняя, однако об этом узнали журналисты. Скандал в духе «чёрствый профессор вынуждал влюблённую в него молодую неопытную девушку сделать аборт, отчего она вынуждена была застрелиться» прокатился по прессе всех Штатов, навсегда погубив репутацию Чейни. Впоследствии он категорически отрицал своё отцовство.

2. Лондон — фамилия законного мужа Флоры Уэллман, которого она нашла, когда малышу-Джеку было восемь месяцев. Джон Лондон был хорошим человеком, честным, мастеровитым, не боявшимся никакой работы и готовым на всё ради семьи. Такими же росли и две его дочери, сводные сёстры Джека. Старшая сестра, по имени Элиза, едва увидев маленького Джека, взяла его под свою опеку и провела с ним всю свою жизнь. Вообще, маленькому Лондону чрезвычайно везло на людей. За одни исключением — собственной матери. Флора обладала неуёмной энергией. Она постоянно придумывала новые авантюры, крах которых ставил семью на грань выживания. А её материнская любовь выразилась, когда Элиза и Джек тяжело заболели дифтерией. Флора живо интересовалась, можно ли будет похоронить малышей в одном гробу — так дешевле.

3. Как известно, Джек Лондон, став писателем и журналистом, запросто писал тысячу слов каждое утро — чудовищный объём для любого пишущего человека. Сам он с юмором объяснял свою сверхспособность шалостью в школе. Во время хорового пения он молчал, а когда преподавательница заметила это, обвинил её в плохом пении. Она, мол, и ему хочет голос испортить. Закономерный визит к директору закончился разрешением заменить 15-минутное ежедневное пение в хоре написанием сочинения. По времени вроде бы занятия были неодинаковыми, но Лондон научился заканчивать сочинение до окончания занятия хора, получая толику свободного времени.

4. Популярность Джека Лондона среди современников и потомков сопоставима с популярностью первых рок-звёзд. Канадец Ричард Норт, боготворивший Лондона, как-то услышал, что на стене одной из хижин на ручье Хендерсона, есть надпись, выцарапанная его кумиром. Норт сначала несколько лет искал почтальона Джека Маккензи, видевшего эту надпись. Тот помнил, что видел надпись, но было это больше 20 лет назад. Норту хватило и такого подтверждения. Он знал, что Лондон разрабатывал участок № 54 на ручье Хендерсона. Объехав на собачьих упряжках немногие сохранившиеся хижины, неугомонный канадец праздновал успех: на стене одной из них было выцарапано: «Джек Лондон, старатель, автор, 27 января 1897 года». Близкие Лондона и графологическая экспертиза подтвердили аутентичнсть надписи. Хижину разобрали, и с использованием её материала построили две копии для поклонников писателя в США и Канаде.

5. В 1904 году Лондона вполне могли расстрелять японские военные. Он прибыл в Японию в качестве военного корреспондента. Однако японцы не горели желанием пускать иностранцев на передовую. Джек самостоятельно пробрался в Корею, однако вынужден был сидеть в гостинице — на фронт его так и не пускали. В итоге он ввязался в спор своего слуги с коллегой и порядочно избил чужого слугу. Зона военных действий, надоевший все иностранец дебоширит… Другие журналисты почувствовали неладное. Один из них даже отбил телеграмму самому президенту Рузвельту (Теодору). Благо, ещё до получения ответа журналисты времени не теряли, и быстренько выпихнули Лондона на уходящее из Японии судно.

6. Второй раз Лондон отправился на войну в 1914 году. В очередной раз обострились отношения США с Мексикой. В Вашингтоне решили отобрать у южного соседа порт Вера-Крус. Джек Лондон отправился в Мексику в качестве специального корреспондента журнала «Кольерс» (1 100 долларов в неделю и компенсация всех расходов). Однако что-то в высших эшелонах власти забуксовало. Военная операция была отменена. Лондону пришлось довольствовать крупным выигрышем в покер (он обыграл коллег-журналистов) и страдать от дизентерии. В тех нескольких материалах, которые он успел отправить в журнал, Лондон расписывал мужество американских солдат.

7. В начале литературного пути Лондон подбадривал себя магической для него в те времена фразой «10 долларов за тысячу». Имелась в виду сумма, которую, якобы, журналы платили авторам за рукопись — 10 долларов за тысячу слов. Джек разослал несколько своих произведений, в каждом из которых было не менее 20 тыс. слов, в разные журналы, и начал мысленно богатеть. Велико же было его разочарование, когда в одном-единственном пришедшем ответе содержалось согласие напечатать рассказ за 5 долларов целиком! На самой чёрной работе Лондон за время, потраченное на рассказ, получил бы гораздо больше. Литературную карьеру начинающего автора спасло пришедшее в тот же день письмо из журнала «Чёрный кот», куда Лондон отослал рассказ объёмом в 40 тыс. слов. В письме ему предлагали за публикацию рассказа 40 долларов с одним условием — сократить его вдвое. А ведь это было 20 долларов за тысячу слов!

8. Великолепный рассказ «Белое безмолвие» и ещё один, «За тех, кто в пути», Лондон продал в журнал «Трансатлантический еженедельник» за 12,5 долларов, однако их ему долго не выплачивали. Писатель сам явился в редакцию. Видимо, крепкий Лондон произвёл впечатление на редактора и его коллегу — весь штат журнала. Они вывернули карманы и отдали Лондону всё. Литературные воротилы на двоих располагали суммой в 5 долларов мелочью. Но эти пять долларов оказались счастливыми. Заработки Лондона начали расти. Через некоторое время журнал с практически аналогичным названием — «Атлантический ежемесячник» — заплатил Лондону за рассказ целых 120 долларов.

9. С точки зрения финансов вся литературная жизнь Лондона была бесконечной гонкой Ахилла и черепахи. Зарабатывая доллары, он тратил десятки, зарабатывая сотни — тратил тысячи, зарабатывая тысячи, ещё больше погружался в пучину долгов. Лондон адски много работал, ему очень неплохо платили, и при этом на счетах писателя никогда не было мало-мальски пристойных сумм.

10. Предпринятое Лондоном и супругой Чармиан путешествие по Тихому океану на яхте «Снарк» с целью собрать новый материал было удачным — пять книг и множество более мелких произведений за два года. Однако содержание яхты и команды плюс накладные расходы вывели прекрасную затею в минус, несмотря на то, что издатели платили щедро, а пропитание в тропиках было дешёвым.

11. Говоря о политике, Лондон практически всегда называл себя социалистом. Все его общественные выступления неизменно вызывали восторг и левых кругах и ненависть в правых. Однако социализм был не убеждением писателя, а зовом сердца, попыткой раз и навсегда установить на Земле справедливость, не более того. Социалисты часто критиковали Лондона за подобную узость взглядов. А уж когда писатель разбогател, их язвительность и вовсе перешла все границы.

12. Писательство в целом принесло Лондону около миллиона долларов — баснословная тогда сумма — но за душой у него не осталось ничего, кроме долгов и заложенного ранчо. Да и покупка этого ранчо хорошо иллюстрирует умение писателя делать покупки. Ранчо продавалось за 7 тыс. долларов. Такая цена была выставлена с расчётом на то, что новый владелец будет разводить в прудах рыбу. Лондону хозяин ранчо был готов продать его за 5 тыс. Владелец, боясь обидеть писателя, начал мягко подводить его к изменению цены. Лондон решил, что цену хотят увеличить, не дослушал его, и закричал, что цена была согласована, и точка! Владельцу пришлось взять с него 7 тыс. При этом наличных денег у писателя не было вовсе, ему пришлось их занимать.

13. С точки зрения сердечной и духовной привязанности в жизни Джека Лондона были четыре женщины. Юношей он был влюблён в Мейбл Эпплгарт. Девушка отвечала ему взаимностью, однако её мама была способна отпугнуть от дочери даже святого. Терзаемый невозможностью соединиться с любимой, Лондон познакомился с Бесси Маддерн. Вскоре — в 1900 году — они поженились, хотя влюблённостью поначалу и не пахло. Им просто было хорошо вдвоём. По собственному признанию Бесси, любовь пришла к ней позже брака. Второй официальной женой писателя в 1904 году стала Чармиан Киттредж, с которой писатель провёл все оставшиеся годы. Большое влияние на Лондона также оказала Анна Струнская. С этой девушкой, которая была родом из России, Лондон написал книгу о любви «Переписка Кэмптона и Уэйса».

14. Летом 1902 года Лондон отправился в Южную Африку транзитом через Лондон. Поездка не сложилась, но писатель не стал терять время. Он купил донельзя поношенную одежду и отправился в Ист-Энд — исследовать лондонское дно. Там он провёл три месяца и написал книгу «Люди бездны», скрываясь время от времени в комнате, снятой у частного сыщика. В имидже бродяги из Ист-Энда он и вернулся в Нью-Йорк. Отношение к такому поступку и коллег-англичан, и американских друзей показывает фраза одного из встречавших, сразу заметившего: на Лондоне вовсе не было жилета, а подтяжки заменял кожаный ремень — с точки зрения среднего американца, полностью опустившийся человек.

15. Незаметную со стороны, но очень важную роль в последнее десятилетие жизни Лондона сыграл японец Наката. Писатель нанял его юнгой во время двухлетнего путешествия на «Снарке». Миниатюрный японец в чём-то походил на молодого Лондона: он впитывал знания и умения, как губка. Он быстро освоил сначала нехитрые обязанности слуги, затем стал личным помощником писателя, а когда Лондон купил поместье, стал фактически управлять домом. При этом Наката выполнял массу технической работы от заточки карандашей и закупки бумаги до поиска нужных книг, брошюр и газетных статей. Позже Наката, к которому Лондон относился как к сыну, при финансовой поддержке писателя стал стоматологом.

16. Лондон серьёзно занимался сельским хозяйством. За короткое время он стал специалистом и разбирался во всех аспектах этой отрасли, от оборота культур до состояния дел на американском рынке. Он улучшал породы скота, удобрял истощённые земли, расчищал пашни, поросшие кустарником. Строились усовершенствованные коровники, силосные башни, разрабатывались системы полива. При этом рабочие за восьмичасовой рабочий день получали кров, стол и зарплату. Это, конечно, требовало денег. Убытки от сельского хозяйства временами доходили до 50 тыс. долларов в месяц.

17. Любопытными были отношения Лондона с Синклером Льюисом, в эпоху расцвета популярности Лондона бывшего бедным начинающим писателем. Дабы хоть немного заработать, Льюис прислал Лондону несколько сюжетов для будущих рассказов. Сюжеты он хотел продать за 7,5 долларов. Лондон выбрал два сюжета и добросовестно отправил Льюису 15 долларов, на которые тот купил себе пальто. Впоследствии Лондон иногда попадавший в творческий кризис из-за необходимости писать быстро и много, купил у Льюиса сюжеты рассказов «Блудный отец», «Женщина, отдавшая душу мужчине» и «Боксёр во фраке» за 5 долларов. Сюжет «Господина Цинциннатуса» ушёл за 10. Ещё позже по сюжетам Льюиса были написаны рассказ «Когда весь мир был молод» и повесть «Лютый зверь». Последним приобретением Лондона был сюжет романа «Бюро убийств». Писатель не знал, как подступиться к интересному сюжету, и написал об этом Льюису. Тот бесплатно прислал маститому коллеге целый план-конспект романа. Увы, дописать его Лондон не успел.

18. Последние дни жизни Джека Лондона можно отсчитывать с 18 августа 1913 года. В этот день дом, который он строил более трёх лет, сгорел дотла за пару недель до того, как в него можно было вселяться. Дом Волка, как называл его Лондон, был настоящим дворцом. Общая площадь его помещений составляла 1 400 кв. м. На возведение Дома Волка Лондон потратил 80 000 долларов. Только в денежном эквиваленте, без учёта значительно подорожавших стройматериалов и увеличившихся зарплат строителей это порядка 2,5 миллионов долларов. Только одно оглашение этой суммы вызвало нещадную критику — писатель, называющий себя социалистом, построил себе королевский дворец. После пожара в Лондоне будто что-то сломалось. Он продолжал работать, но все его болезни разом обострились, и он уже не получал удовольствия от жизни.

19. 21 ноября 1916 года Джек Лондон закончил сборы — он собирался поехать в Нью-Йорк. До позднего вечера он беседовал с сестрой Элизой, обсуждая дальнейшие планы по подъёму сельского хозяйства на ранчо. Утром 22 ноября Элизу разбудили слуги — Джек лежал в постели без сознания. На прикроватном столике лежали флаконы из-под морфия (Лондон снимал боли от уремии) и атропина. Красноречивее всего были листки из блокнота с вычислениями смертельной дозы ядов. Врачи предпринимали возможные на тот момент меры по спасению, но безрезультатно. В 19 часов 40-летний Джек Лондон закончил свой бурный земной путь.

20. В Эмервиле, пригороде Окленда, в котором родился и в окрестностях которого провёл большую часть своей жизни, его поклонники в 1917 году посадили дуб. Это дерево, посаженное посередине площади, растёт и сейчас. Поклонники Лондона утверждают, что именно с того места, на котором посажен дуб, Джек Лондон произнёс одну из своих речей против капитализма. После этой речи он был впервые арестован по политическим мотивам, хотя согласно полицейским документам, его задержали за нарушение общественного порядка.

x
Голосуй звездами!
Плохо
Так себеНормально
ХорошоОтлично! (Еще никто не голосовал)
Загрузка...
А что ты думаешь об этом? Комментируй!

Ваш e-mail не будет опубликован.

This site is protected by reCAPTCHA and the Google Privacy Policy and Terms of Service apply.