Язык — самый первый и самый сложный инструмент, которым пользуется человек. Это самый древний, самый универсальный и определяющий инструмент человечества. Без языка не смогла бы существовать и небольшая общность людей, не говоря уже о современной цивилизации. Недаром фантастам, иной раз пытающимся представить, каким был бы мир без резины, металлов, дерева и т. п., никогда не приходит в голову представить себе мир без языка — такой мир, в нашем понимании этого слова, существовать просто не может.
Человек ко всему, что создано не им (да и к созданному тоже) относится с большой любознательностью. Язык не является исключением. Конечно, мы никогда не узнаем, кто первый задумался над тем, почему мы называем хлеб хлебом, а для немцев он «брот». Но с развитием общества такие вопросы стали задавать всё чаще. Их начали ставить образованные люди, сразу пытавшиеся — путём рассуждений пока ещё — найти ответы. С появлением письменной литературы появилась и конкуренция, а значит, и критика, отмечавшая недостатки языка. К примеру, А. С. Пушкин однажды письменно ответил на критический разбор одного из своих произведений, содержавший 251 претензию.
Постепенно языковые правила систематизировались, а занимавшихся этой систематизацией людей стали — иной раз через много лет после смерти — называть лингвистами. Препарирование языков поставили на научную основу с разделами, дисциплинами, школами, сообществами и даже со своими диссидентами. И оказалось, что разобрать язык до морфем-молекул лингвистика может, а вот создать стройную систему и классифицировать части языка не получается до сих пор.
1. Историю лингвистики иной раз начинают вести чуть ли со времени появления первых письменностей. Конечно же, как наука, лингвистика возникла гораздо позже. Скорее всего, произошло это примерно в V — IV веках до н. э., когда в Древней Греции начали изучать риторику. В процесс обучения входило чтение текстов различных выступлений и их анализ с точки зрения грамотности, стиля, построения. В первых веках н. э. в Китае появились перечни иероглифов, тождественные нынешним словарям, а также сборники рифм (начало современной фонетики). Массово же исследования языков начали появляться в XVI — XVII веках.
2. Насколько точной наукой является лингвистика, можно судить по многолетней (и ещё на закончившейся) международной дискуссии о частях речи. Нетронутым в этой дискуссии осталось лишь имя существительное. В праве быть частями речи отказывали и количественным, и порядковым числительным, и междометиям, причастия записывали в прилагательные, а деепричастия становились наречиями. Француз Жозеф Вандриес, видимо, в отчаянии, решил, что частей речи всего две: имя и глагол — он не нашёл принципиальных различий между существительным и прилагательным. Русский лингвист Александр Пешковский был менее радикален — частей речи, по его мнению, четыре. К существительному и прилагательному он добавил глагол и наречие. Академик Виктор Виноградов выделял 8 частей речи и 5 частиц. И это вовсе не дела минувших дней, это было в ХХ веке. Наконец, в Академической грамматике 1952 — 1954 годов говорится о 10 частях речи, и в такой же грамматике издания 1980 года частей речи тоже десять. В споре родилась истина? Как бы не так! Число и названия частей речи совпадают, вот только масса слов кочует от одной части речи к другой.
3. Как и в любой науке, в лингвистике есть разделы, их примерно полтора десятка, от общей лингвистики до динамической лингвистики. Кроме того, целый ряд дисциплин возник на стыке лингвистики с другими науками.
4. Существует т. н. любительская лингвистика. Официальные, «профессиональные» лингвисты считают её адептов дилетантами и часто оперируют словом «псевдонаучный». Сами же адепты считают свои теории единственно верными и обвиняют профессионалов в том, что они цепляются за свои устаревшие теории из-за учёных званий и должностей. Типичным примером любительской лингвистики можно считать языковые исследования Михаила Задорнова. Лингвисты-любители характерны стремлением искать во всех словах всех языков русские корни. Причём корни, соответствующие, к примеру, древним географическим названиям, берутся из современного русского языка. Другая «фишка» любительской филологии — поиски в словах скрытых, «исконных» смыслов.
5. Хронологически первым представителем любительской лингвистики был, скорее всего, академик Александр Потебня. Этот крупнейший теоретик лингвистики XIX века, наряду с выдающимися трудами по грамматике и этимологии слова, был автором работ, в которых весьма вольно толковал мотивы поведения сказочных и мифологических персонажей. Кроме того, Потебня связывал слова «судьба» и «счастье» со славянскими представлениями о боге. Сейчас исследователи мягко называют учёного неординарной личностью исключительно из уважения к его научным заслугам.
6. Звуковые аспекты языка изучает фонетика. Это обычно уже весьма проработанная отрасль лингвистики. Основоположником русской фонетики считается учёный с фонетически прекрасной для уха русского человека фамилией Бодуэн де Куртенэ. Правда, звали великого академика действительно по-русски: Иван Александрович. Кроме фонетики, он отлично разбирался и в других аспектах русского языка. К примеру, готовя к изданию новую редакцию словаря Даля, он внёс в него вульгарно-бранную лексику, за что был нещадно критикуем коллегами — те до таких революционных правок не додумались. Под руководством Бодуэна де Куртенэ работала целая школа учёных, изрядно вытоптавшая поле фонетики. Поэтому современным учёным, изучающим звуковые явления в языке, приходится ради пропитания объявлять языковой нормой слова вроде «северА», «югА», «ёмкостЯ» и т. п. — люди работают, изучают.
7. Жизнь И. А. Бодуэна де Куртенэ интересна не только из-за его огромного вклада в лингвистику. Учёный вёл активную политическую деятельность. Его кандидатуру выдвигали на пост президента независимой Польши. Выборы, проходившие в 1922 году в три тура, Бодуэн де Куртенэ проиграл, но это было к лучшему — избранного президентом Габриэля Нарутовича вскоре убили.
8. Грамматика изучает принципы сочетания слов между собой. Первую книгу о грамматике русского языка издал немец Генрих Лудольф на латинском языке. То, как изменяется слово, чтобы «подходить» к соседям по предложению, изучает морфология. То, как слова объединяются в более крупные структуры (словосочетания и предложения), изучает синтаксис. А орфография (правописание), хоть её и называют иногда разделом лингвистики, на самом деле является утверждённым сводом правил. Нормы современной грамматики русского языка описаны и установлены в издании 1980 года.
9. Значением слов и их сочетаний занимается лексикология. Внутри лексикологии есть ещё минимум 7 «-логий», но практическое значение в повседневной жизни из них имеет только стилистика. Этот раздел изучает коннотации — как бы скрытые, подспудные значения слов. Знаток русской стилистики никогда — без очевидных оснований — не назовёт женщину «курицей» или «овцой», так как в русском языке эти слова применительно к женщинам имеют негативную коннотацию — глупая, бестолковая. Китайский же стилист также назовёт женщину «курицей» только в случае крайней необходимости. При этом он будет иметь в виду низкую социальную ответственность описываемой. «Овца» же в китайском языке — символ совершенной красоты. В 2007 году главе одного из районов на Алтае незнание стилистики обошлось в 42 000 рублей. На совещании он назвал главу сельсовета «козлом» (в приговоре сказано: «одним из сельскохозяйственных животных, имя которого носит явно оскорбительный оттенок»). Иск главы сельсовета мировой суд удовлетворил, причём потерпевший получил 15 000 компенсации морального ущерба, государство — 20 000 штрафа, а суд удовольствовался 7 000 рублей за издержки.
10. Лексикологию можно назвать бедной родственницей в семействе разделов лингвистики. У фонетики и грамматики есть солидные, парящие где-то в небесных высях старшие родственники — теоретическая фонетика и теоретическая грамматика соответственно. Они не опускаются до повседневности банальных ударений и падежей. Их удел — объяснение того, как и почему в языке получилось всё существующее. И, по совместительству, головная боль большинства студентов-филологов. Теоретической же лексикологии не существует.
11. Великий русский учёный Михаил Васильевич Ломоносов не только совершал открытия в естествознании. Он отметился и в лингвистике. В частности, в «Русской грамматике» он первым из лингвистов обратил внимание на категорию рода в русском языке. Общей тенденцией тогда было относить неодушевлённые предметы к среднему роду (и то это было прогрессом, ибо в грамматике Смотрицкого родов было 7). Ломоносов же, в принципе отказавшийся загонять язык в схемы, считал отнесение названий предметов к родам немотивированным, однако признавал сложившиеся реалии языка.
12. Работа весьма своеобразных лингвистов описана в антиутопии Джорджа Оруэлла «1984». Среди правительственных органов вымышленной страны есть департамент, тысячи сотрудников которого ежедневно убирают из словарей «ненужные» слова. Один из работающих в этом департаменте логично объяснял необходимость своей работы тем, что язык совершенно не нуждается в множестве синонимов слова, например, «хороший». Зачем все эти «похвальный», «славный», «толковый», «примерный», «прелестный», «достойный» и т. п., если положительное качество предмета или человека можно выразить одним словом «плюсовой»? Силу или значение качества можно подчеркнуть, не употребляя слов вроде «превосходный» или «блестящий» — достаточно просто сказать «плюсплюсовой».
13. В начале 1810-х годов в русской лингвистике происходила бурная дискуссия, хотя учёных-лингвистов тогда было ничтожно мало. В их роли выступали писатели. Николай Карамзин начал вводить в язык своих произведений придуманные им слова, копирующие аналогичные слова из иностранных языков. Именно Карамзин придумал слова «кучер» и «тротуар», «промышленность» и «человечный», «первоклассный» и «ответственность», Такое глумление над русским языком возмутило многих литераторов. Писатель и адмирал Александр Шишков даже создал специальное общество для противодействия нововведениям, подключив к нему такого авторитетного писателя, как Гавриил Державин. Карамзина, в свою очередь, поддержали Батюшков, Давыдов, Вяземский и Жуковский. Результат дискуссии сегодня очевиден.
< 14. Составитель знаменитого "Толкового словаря живого великорусского языка" Владимир Даль по профессии не был ни лингвистом, ни даже учителем словесности, хотя уроки русского языка, будучи студентом, давал. Сначала Даль стал морским офицером, затем закончил медицинский факультет Дерптского (ныне Тарту) университета, работал хирургом, чиновником и вышел в отставку лишь в возрасте 58 лет. Его работа над "Толковым словарём" продолжалась 53 года. [caption id="attachment_5724" align="aligncenter" width="618"] Владимир Даль до последней минуты дежурил у постели умирающего Пушкина [/caption]15. Автоматические переводы, выполняющиеся даже самыми современными переводчиками, часто бывают неточными и даже вызывают смех совсем не потому, что переводчик работает некорректно или ему не хватает вычислительных мощностей. Неточности вызваны слабой описательной базой современных словарей. Создание словарей, полностью описывающих слова, все их значения и случаи употребления — огромный труд. В 2016 году в Москве вышло второе издание «Толково-комбинаторного словаря», в котором слова были описаны с максимальной полнотой. В итоге в результате работы большого коллектива лингвистов удалось описать 203 слова. Аналогичный по полноте описаний словарь французского языка, изданный в Монреале, описывает 500 слов, уместившихся в 4 тома.